Текст
1
Вещи и люди нас
окружают. И те,
и эти терзают глаз.
Лучше жить в темноте.
Развернуть
Я сижу на скамье
в парке, глядя вослед
проходящей семье.
Мне опротивел свет.
Это январь. Зима
Согласно календарю.
Когда опротивеет тьма.
тогда я заговорю.
2
Пора. Я готов начать.
Неважно, с чего. Открыть
рот. Я могу молчать.
Но лучше мне говорить.
О чем? О днях. о ночах.
Или же — ничего.
Или же о вещах.
О вещах, а не о
людях. Они умрут.
Все. Я тоже умру.
Это бесплодный труд.
Как пи́сать на ветру.
3
Кровь моя холодна.
Холод ее лютей
реки, промерзшей до дна.
Я не люблю людей.
Внешность их не по мне.
Лицами их привит
к жизни какой-то не-
покидаемый вид.
Что-то в их лицах есть,
что противно уму.
Что выражает лесть
неизвестно кому.
4
Вещи приятней. В них
нет ни зла, ни добра
внешне. А если вник
в них — и внутри нутра.
Внутри у предметов — пыль.
Прах. Древоточец-жук.
Стенки. Сухой мотыль.
Неудобно для рук.
Пыль. И включенный свет
только пыль озарит.
Даже если предмет
герметично закрыт.
5
Старый буфет извне
так же, как изнутри,
напоминает мне
Нотр-Дам де Пари.
В недрах буфета тьма.
Швабра, епитрахиль
пыль не сотрут. Сама
вещь, как правило, пыль
не тщится перебороть,
не напрягает бровь.
Ибо пыль — это плоть
времени; плоть и кровь.
6
Последнее время я
сплю среди бела дня.
Видимо, смерть моя
испытывает меня,
поднося, хоть дышу,
эеркало мне ко рту,-
как я переношу
небытие на свету.
Я неподвижен. Два
бедра холодны, как лед.
Венозная синева
мрамором отдает.
7
Преподнося сюрприз
суммой своих углов
вещь выпадает из
миропорядка слов.
Вещь не стоит. И не
движется. Это — бред.
Вещь есть пространство, вне
коего вещи нет.
Вещь можно грохнуть, сжечь,
распотрошить, сломать.
Бросить. При этом вещь
не крикнет: «Ебёна мать!»
8
Дерево. Тень. Земля
под деревом для корней.
Корявые вензеля.
Глина. Гряда камней.
Корни. Их переплет.
Камень, чей личный груз
освобождает от
данной системы уз.
Он неподвижен. Ни
сдвинуть, ни унести.
Тень. Человек в тени,
словно рыба в сети.
9
Вещь. Коричневый цвет
вещи. Чей контур стерт.
Сумерки. Больше нет
ничего. Натюрморт.
Смерть придет и найдет
тело, чья гладь визит
смерти, точно приход
женщины, отразит.
Это абсурд, вранье:
череп, скелет, коса.
«Смерть придет, у нее
будут твои глаза».
10
Мать говорит Христу:
— Ты мой сын или мой
Бог? Ты прибит к кресту.
Как я пойду домой?
Как ступлю на порог,
не поняв, не решив:
ты мой сын или Бог?
То есть, мертв или жив?
Он говорит в ответ:
— Мертвый или живой,
разницы, жено, нет.
Сын или Бог, я твой.
1971 год.
😢 На фоне проблем со здоровьем и усталости от постоянного «внимания» КГБ, в 1971 году Иосиф Бродский пишет стихотворение «Натюрморт», в котором проводит философское сравнение жизни и смерти, живого и мертвого. Стих наполнен болью одиночество, в нём сквозят нотки отчаянья и благо, что поэт уехал из СССР через год после написания строк, иначе он мог бы и не выдержать сонма внешнего давления.
Жизнь и смерть глазами Бродского
Что есть жизнь человека, если он все равно рано или поздно умрет и все его творения пойдут прахом? Не есть ли жизнь только фон смерти, ибо первая коротка, а вторая бесконечна? Чем тогда живое лучше мертвого, если второе вечно, а первое сгорает за короткий срок?
👼 Эти и ряд других вопросов задает Иосиф Александрович в стихотворении «Натюрморт», само название которого переводится «мёртвая природа». Автор пытается разгадать вопросы бытия и найти в жизни хоть что-то, что поможет за неё зацепиться и отсрочить переход в вечное царствие смерти.
Разбираем строфы (коротко)
Лирический герой предстает нам в начале стихотворения уставшим и одиноким человеком, сидящим на скамье в парке и смотрящим на опротивевший свет глазами философа в творческом изгнании. Герой сам Бродский, который теряет в жизни опору и все больше думает о смерти, пытаясь заглянуть под её таинственную сутану.
Вещи и люди нас
окружают. И те,
и эти терзают глаз…
Он устал от людей и ему надоели неживые предметы – первые опасны, вторые холодны, впрочем, если заглянуть глубже, между ними не так и велика разница – они опротивели в равной степени.
На старте произведения герой не хочет говорить, он ждет, когда опротивеет тьма и тогда он перестанет молчать. Вот такая минута приходит и мысли стали ложиться на бумагу, чтобы кто-то их оценил, пусть потом и высморкался в черновик.
☝ Основная мысль второй части стиха – это бесплодность жизни, если все умрут и враз станут неживыми, то какой смысл в жизни – это так же бесплодно (жить), как пи́сать на ветру.
Это бесплодный труд.
Как пи́сать на ветру…
Третья часть ещё одно признание – признание в нелюбви к людям, в которых есть что-то противное разуму, а внешность большинства вызывает отторжение.
🤔 Далее мысль извивается ужом и приходит к выводу, что предметы лучше людей, ведь они нейтральны внешне, они не имеют в арсенале добра, но и не имеют зла. Внутри же их пыль, которая бесит руки, если им удается заглянуть внутрь предметов.
Внутри у предметов — пыль.
Прах. Древоточец-жук…
В качестве подтверждения теории предметов Бродский рассматривает старый буфет, напоминающий Нотр-Дам да Пари и снаружи, и внутри. В финале пятой части резюме –
Ибо пыль — это плоть
времени; плоть и кровь…
👀 Часть №7 показывает связь смерти и автора строк, последний все чаще спит днём и проверяет свое дыхание зеркалом, чтобы убедиться, что сердце ещё зачем-то бьется. Тело холодеет, а вены на холодных бедрах похожи на мраморный разрез.
Ближе к финалу продолжается сравнение живого и мертвого, человека и окружающих его предметов с их узким миром и пространством внутри себя.
👼 В финальной части появляется образ Христа, прибитого к кресту, и его матери Марии, которая спрашивает у распятого – он сын или Бог, жив он или мертв? На это Христос отвечает, что живой он или мертвый разницы нет, все равно Бог он или Сын, важно только одно – он её.
— Мертвый или живой,
разницы, жено, нет…
☝ ПС. Кстати, последние три строфы стихотворения "украсили" могилу Евгения Пригожина (ЧВК Вагнер), который сначала верно служил царю русскому, потом взроптал, а после был и убит царской дланью, вместе с другими царевыми холопами. Зло пожирает самое себя, как говорили мудрые.
Вывод от филолога
👼 Главная тема стихотворения, написанного в жанре философской лирики, это неизбежность смерти и сравнение живого и мертвого, часто не в пользу первого. Стих состоит из 10 частей по три строфы, в каждой из них своя мысль и свой мини-сюжет, но все части связаны между собой.
Рифмовка перекрестная (нас – те – глаз – темноте), рифмы открытые и закрытые, женские и мужские.
Композиция развивается последовательно – от сидящего в парке на скамейке героя, через его рассуждение о людях и предметах до появления в сюжете Христа и матери его Марии.
💕 Усталость и одиночество Бродского хорошо просматриваются и в стихе «Набросок», который написан через год, в 1972 году, накануне эмиграции Иосифа Александровича из СССР. Рекомендуем прочесть, благо в этом произведении есть и толика юмора, загримированная в кружева мистики.