Текст
Так писем не ждут,
Так ждут — письма.
Тряпичный лоскут,
Вокруг тесьма
Из клея. Внутри — словцо.
И счастье. И это — всё.
Так счастья не ждут,
Так ждут — конца:
Солдатский салют
И в грудь — свинца
Три дольки. В глазах красно.
И только. И это — всё.
Не счастья — стара!
Цвет — ветер сдул!
Квадрата двора
И черных дул.
(Квадрата письма:
Чернил и чар!)
Для смертного сна
Никто не стар!
Квадрата письма.
1923 год.
📩 Стихотворение «Письмо» написано Мариной Цветаевой в 1922-23 годах, когда поэтесса была в европейской эмиграции и у неё случился мимолетный роман с юным критиком Бахрахом. Стих передает надежды и некоторое озлобление поэтессы, томящейся в ожидании письма и чередующей томление и вспышки гнева от задержки ответа.
Роман с пропущенным письмом
💕 Роман продлился всего пару месяцев, но Марина была в него полностью погружена, так как не привыкла отдавать себя частями. Один из моментов этих недолгих отношений и показывает стих, сохранивший для нас тепло цветаевских рук.
Находясь вдали от Родины, не имея возможности обнять русскую березку и пройтись по московским переулкам, Цветаева не изменяет своему отношению к любви – любить, так по уши, влюбляться, так до беспамятства.
Анализ строк
Уже первые строки показывают силу ожидания письма от любимого человека:
Так писем не ждут,
Так ждут — письма…
😢 Лирической героине не нужен миллион чужих писем, ей нужно одно, но именно от него. Его она ждет душой, ищет руками в почтовом ящике, ловит глазами почтальона…
Внутри может быть одно словцо, но оно и есть счастье, оно и есть ответ на вопрос, зачем живет человек на земле.
Во второй строфе чувствуются нотки раздражения из-за отсутствия заветного конверта. Героине кажется, что его не будет и это конец отношений:
Так счастья не ждут,
Так ждут — конца…
В третьей строфе уже открыто звучит отчаянье, героиня уверена, что письма не будет и помышляет о смерти, которая сможет быстро освободить от любовных уз, даже в 30-летнем возрасте.
Для смертного сна
Никто не стар!
✨ Завершается стихотворение ещё одним упоминанием квадрата письма без эмоционального сопровождения фразы. Это показывает, что автор строк остывает от эмоций и вверяет судьбу бумажного конверта в руки Божьи – будет – будет, не будет, так не судьба.
Композиция, жанр и тропы
☝ Стихотворение написано в жанре философской лирики с вкраплением любовного сюжета и имеет кольцевую композицию, так как начинается и заканчивается ожиданием письма.
Рифмовка комбинированная, перекрестная и смежная (ждут – письма – лоскут – тесьма – словцо – всё) с открытыми и закрытыми рифмами.
Средства художественной выразительности:
- ✔ Эпитеты (солдатский салют, тряпичный лоскут).
- ✔ Метафора (смертный сон).
- ✔ Олицетворение (ветер сдул).
- ✔ Инверсия (писем не ждут).
💕 В эмиграции Цветаева написала много сильных и красивых стихотворений, к сожалению, большинство из них пропитано болью разлуки с Родиной, но это придает им только больше человечности. Хороший пример стих «Рельсы», написанный в 1923 году и передающий ощущения вечно бегущего по чужбине человека.